신앙도서 > 기독교문학 > 에세이/일기/편지

깊은 울음 머금은 고단한 인생들에게 건네는 위로 한 자락

" 슬픔ㆍ소망ㆍ신비 "

그분께로 향하는 세 개의 돌다리를 건너
‘기적의 삶’을 만나다!

지금 당신은 ‘어떤 기적’을 기대하십니까?
도무지 해결할 수 없는 불가항력의 문제 앞에, 뛰어넘을 수 없는 견고한 장벽 앞에 혼자라고 느낄 때. 한 치 앞이 낭떠러지일지도 모를 캄캄한 암흑 길을 홀로 걸을 때. 차라리 오늘이 생의 마지막 날이면 좋겠다는 절망감으로 맨손을 휘저을 때. 인생의 가장 어두운 순간, 인간은 기대한다. 극적으로 뻗어 오는 구원의 손길, 자신의 전 존재와 맞바꾸어도 아깝지 않을 놀라운 기적을. 오늘도 막연히 기적의 주문을 외는 누군가에게 이 책은 말한다. 삶, 그 자체가 기적이며 삶, 그 속에 기적의 비밀이 있다고. 누군가에게는 억세고 질긴 고난의 삶이고 누군가에게는 암울하고 먹먹한 잿빛 삶이 영롱하게 반짝이는 기적의 삶으로 변화되는 것은 각자의 내면 안에 담긴 슬픔


이런 분들께 권합니다.
· 고단한 인생길에서 따뜻한 위로를 갈망하는 이
· 신앙의 필터를 통해 인생의 참 의미를 음미하기 원하는 그리스도인

이 책에서 언급하는 콘텐츠들
도서(33편) │ 눈으로 하는 작별 / 삼킨 꿈 / 이중섭 편지와 그림들 / 상상력 사전 / 둘이 걸은 한 길 / 이토록 철학적인 순간 / 크리스마스 휴전, 큰 전쟁을 멈춘 작은 평화 / 홀로 하나님과 함께 / 천사들의 행진 / 애도하는 사람 / 다른 길 / 크로아티아 블루 / 아름다운 집 / 지상에서 가장 짧은 영원한 만남 / 그대 아직 갈망하는가 / 레미제라블 / 나이 든다는 것 / 와일드 / 우리는 모두 별이 남긴 먼지입니다 / 건축만담 / 나, 건축가 안도 다다오 / 반통의 물 / 빈산엔 노랑꽃 / 요리의 길을 묻다 ‘로산진’ / 나눔의 밥상 / 당신은 나의 기적입니다 / 지상 최고의 맛 / 자연에서 배우는 디자인 꽃, 좋다 / 도시락의 시간 / 부모가 하지 말아야 할 21가지 말 / 도종환의 삶 이야기
영화(18편) │ 국제시장 / 흐르는 강물처럼 / 어나더 어스 / 남동생 / 노킹 온 헤븐스 도어 / 상의원 / 가비 / 관상 / 반딧불이의 묘 / 벚꽃, 다시 한 번 카나코 / 그때는 그에게 안부 전해 줘 / 군청, 사랑이 물든 바다의 색 / 해피해피 브레드 / 와일드 / 인터스텔라 / 소년 소녀 그리고 바다 / 우드잡 / 카모메식당
시(4편) │ 가족 / 소금인형 / 모란의 연 / 방문객
노래(3곡) │ 아주까리 등불 / 검은 돛배 / 아리랑
드라마(5편) │ 피노키오 / 엔젤 아이즈 / 허준 / 소금인형 / 뿌리 깊은 나무

나는 아버지를 떠나보내고 난 뒤, 마흔이 넘은 어느 날 아버지가 흥얼거리며 부르던 노래를 문득 기억해 냈다. <아주까리 등불>이라는 노래다. “피리를 불어 주마 울지 마라 아가야”라고 시작되는 이 노래는 “산 너머 아주까리 등불을 따라 저 멀리 떠나가신 어머님이 그리워”라는 노랫말로 이어졌다. 이 한 곡을 오래오래 곱씹어 들으면서 나는 비로소 아버지가 살아온 세월을 어렴풋이 느꼈다. 그 어린 아버지가 얼마나 엄마를 그리워했을지, 배고파하는 동생을 고아원에 남겨 두고 홀로 도망 나온 뒤 다시 찾아가지 못한 죄책감은 또 얼마나 무거웠을지, 온 나라를 눈물바다로 만든 이산가족 찾기 방송에서 어릴 때 헤어진 동생을 만나자마자 그저 말도 못하고 닭똥 같은 눈물만 뚝뚝 흘리던 아버지의 그 눈물이 실은 당신이 살아온 모든 세월의 무게였음을, 나는 조금씩 알아 가기 시작했다.
_17~18면, 1부_슬픔이라는 거울 / 슬픔 하나_아! 아버지 / 헐렁하고 퀴퀴한 아버지의 구두

사랑하는 어린 딸 카나코를 떠나보낸 엄마는 그토록 예쁘고 귀엽고 깜찍하던 딸 카나코가 교통사고로 한순간에 사라져 버렸다는 사실을 도무지 믿을 수 없다. 어떻게 그 모든 것이 순식간에 사라져 버릴 수 있다는 말인가. 딸을 떠나보낸 애틋한 엄마의 시간을 그려 낸 영화 <벚꽃, 다시 한 번 카나코> 이야기다. … 사랑하는 이의 죽음을 받아들이는 일은 단순한 이별의 슬픔이 아닌, 존재 그 자체가 지워져 버리는 슬픔을 감수하는 일이다. 사라지거나 지워지지 않고 어딘가에서 꽃처럼 활짝 피어날 것이라는 믿음만이라도 가질 수 있다면 우리의 슬픔은 그 무게가 훨씬 가벼울 것이다. 그래서인지 모른다. 해마다 봄이 오고, 다시 꽃이 피어나는 까닭은….
_89, 90면, 2부_간절한 소망 / 소망 둘_그리움, 영혼에 스미는 마음 / 저렇게 흐드러진 벚꽃들 속에서

정현종의 시 <방문객>의 한 대목처럼 한 사람을 이해하는 건 “어마어마한 일”이었다. 그의 “과거와 현재와 그리고 그의 미래”를 바라보아야 하는 일이기에 그렇다. 게다가 그가 살아갈 날들까지 생각하면, 그에게는 또 얼마나 많은 신비로운 시간이 열려 있는가? 그래서다. 어떤 인생에게나 삶은 우주처럼 신비로워서 사람의 지식이나 오감으로는 결코 이해할 수가 없다. 오동나무가 비를 맞고 눈을 맞으며 단단해지고 여물어지듯, 한 사람의 인생도 사랑 실망 절망 가난 외로움 배신 등 온갖 시간들을 지나온다. 한창 자극적인 이야기를 찾아다닐 무렵의 나는 평범하고 밋밋해 보이는 이야기에 마음이 가지 않았다. ‘굵고 짧게’ 아마 그런 말을 곧잘 입에 달고 살았던 것 같다. 그러나 한 사람을 오래 만나면서 자극이란 것이 사라지고, 맛으로 치면 싱거워져 버린 뒤에야 나는 그에 대한 깊고도 다양한 맛을 느낄 수 있었다.
_176면, 3부_알 수 없는 신비 / 신비 셋_그래, 삶은 기적이야 / 인생이라는 순례의 길

여는 글 고단한 인생길 걸어가는 벗들에게

1부 _ 슬픔이라는 거울
슬픔 하나 _ 아! 아버지
슬픔 둘 _ 사랑 없이 진실 없다
슬픔 셋 _ 허송세월은 없다

2부 _ 간절한 소망
소망 하나 _ 평화, 오래되어 낡아 버린 갈망
소망 둘 _ 그리움, 영혼에 스미는 마음
소망 셋 _ 큰사랑의 꿈 ‘아름다운 집’

3부 _ 알 수 없는 신비
신비 하나 _ 신비, 하나님의 개입을 위한 여백
신비 둘 _ 그분이 머무르는 ‘오래된 지혜’
신비 셋 _ 그래, 삶은 기적이야
닫는 글 인생이 주는 아름다운 선물